Мы и китайцы

Мой сосед-китаец вырвал и вытоптал всю растительность на своем заднем дворе, залил его целиком бетоном и теперь частенько восседает посреди двора на стуле, удовлетворенно улыбаясь. По-видимому, в его представлении эта бетонная пустыня и есть тот идеальный дворик, где глаз может беспрепятственно скользить по ровной благопристойно-безжизненной поверхности, не оскорбляясь всякой глупой растительной мелочевкой.
Судя по лицу соседа, кидающего косые взгляды на мою жену, трудолюбиво копошащуюся в нашем садике, он убежден: у этих сумасшедших русских явно какое-то нездоровое пристрастие к живой природе.
Помнится, живя по ту сторону океана, мы относились к китайцам с легкой завистью пополам с сочувствием. Потому что ходили они, бедолаги, полуголодные, в одинаковых костюмчиках и по приказу партии тщательно контролировали рождаемость… Но при этом производили хорошие мужские сорочки, бамбуковые зонтики, переводные картинки и всякое другое прочее, носящее неизъяснимый привкус иностранного или, как тогда говорили, импортного. И только самые умные и смелые из нас задавались вопросом: почему это китайцам их Лао-Цзы и Мао Цзэдун не мешали изготовлять прекрасные авторучки, тогда как нам наши К. Маркс и В. И. Ленин мешали... Вероятно, сказывалась специфика китайской культуры.
Здесь, в Америке, о древней китайской культуре мы как-то позабыли. У нас — натурализовавшихся русскоязычных американцев — китайцы твердо ассоциируются только с китайскими ресторанчиками и магазинчиками, где продаются неведомые овощи, похожие на животных, где копошатся в ведрах живые лягушки и черепахи. Заметьте, в их ресторанчики мы ходим с удовольствием. А кто-нибудь видел хотя бы одного китайца в русском ресторане? И это при том, что на протяжении многих лет мы были уверены — китайцы едят все, что умудрятся поймать. Поэтому по приезде в Америку мы с большой опаской приобщались к китайской кухне и неуверенно заглядывали в подозрительные едальни, утешаясь только тем, что, может, накормят и дрянью какой-то, кузнечиками да тараканами, но зато удивительно дешево. Это только потом выяснилось, что в меню у китайцев полноценная свинина, говядина и курятина, а, скажем, таракан может попасть в блюдо только по собственной инициативе.
В общем, сегодня, говоря о китайцах, основная масса «русских» подразумевает исключительно китайскую еду, так что предложение «давайте пообедаем китайцами» или «закажем китайцев» мыслей о каннибализме и прочем смертоубийстве ни у кого не вызывает.
Заметив, что я смотрю на него, сосед привстает со стула и широко улыбается. Я тоже улыбаюсь в ответ. Мы почти не общаемся, а если изредка случается обменяться вежливыми фразами, говорим потом женам: «Ну что за чудовищный у них акцент, надо же понимать, это, черт возьми, английский...» Подозреваю, что этот самый английский мы изучали с разных сторон.
Мы с соседом очень разные, но каждый из нас в душе чувствует себя чуть более американцем, чем другой. Со своей стороны забора, разумеется.