НЕПРАВИЛЬНО НАБРАННЫЙ НОМЕР

Утро началось как обычно, и я, словно цирковая лошадка, бездумно бегающая по кругу, по привычке успел сделать десяток мелких дел и усесться за компьютер, прежде чем зазвонил телефон. Я не люблю утренних звонков. Обычно они означают, что я срочно кому-то потребовался. И тогда утро - время, когда мне думается лучше всего - оказывается безнадежно потерянным... Ну уж нет, решил я, отворачиваясь от трезвонящего аппарата, сегодня я занят и никому не позволю отрывать меня от работы! Но когда в автоответчике что-то щелкнуло, и он попросил оставить сообщение, я поневоле прислушался.
- Эй, - сказал совершенно незнакомый развязный голос, - ты что там, спишь, что ли? Слушай, мне нужно подтверждение на двенадцать и ноль восемь! Ну все, жду!
Трубку повесили, и уже через несколько секунд я забыл о сообщении, явно предназначенном кому-то другому. Ошиблись номером, это бывает. Минут через сорок телефон зазвонил снова. Ну и пусть. Автоответчик прекрасно справляется с обязанностями моей секретарши.
- Слышишь, парень, - обеспокоенно заговорил тот же голос, - ты дурака-то не валяй! Я знаю, что тебе не хочется. Кому же хочется-то? Но без подтверждения ничего не получится. Ну что я тебе рассказываю, сам все знаешь. Давай-давай, перезвони, я жду!
Наверное, честней и разумней было бы все же снять трубку и объяснить этому человеку, что он просто не туда попал. Интересно, позвонит ли он еще раз? Что это такое - "двенадцать" и "ноль восемь"? Размер одежды или обуви? Или обозначение каких-то деталей, диаметр труб, например, а, может быть, каких-нибудь гаек или плашек? Я представил себе механика в мастерской, нетерпеливо названивающего своему нерадивому помощнику, и почувствовал, что поступаю некрасиво. Когда опять раздался звонок, наверное, я все-таки снял бы трубку, но... Какое-то странное непонятное упрямство заставило меня дождаться очередного сообщения.
- Ну смотри, приятель, - на сей раз в голосе звучала уже неприкрытая угроза, - ты сам понимаешь, с чем играешь. Я даже догадываюсь, кто тебя надоумил. Но только зря ты в это дело ввязался! Ты меня знаешь, я болтать не люблю. Короче, пес с ними, с нынешними номерами, уже опоздали... Гони два следующих. Это самый последний шанс. Иначе...
Послание завершилось таким грохотом, что я почему очень явственно представил себе старинный громоздкий телефонный аппарат с рычажками, большой, похожей на гантелю трубкой и упругим шнуром в матерчатой оплетке. И сразу же вслед за этим живо вообразил себе обшарпанный стол и лежащую совсем рядом с телефоном автоматическую винтовку с круглым диском, какими давным-давно пользовались бутлегеры. Я увидел суровые лица и грозные фигуры бандитов в канотье и нелепых гетрах на пуговичках... Мне стало не по себе. А что, если из-за моего дурацкого упрямства кто-то попадет в беду? Ни о какой работе я уже думать не мог. Так и сидел, уставившись на беззаботно подмигивающий индикатором автоответчик. Когда телефон зазвонил снова, я уже протянул было руку к трубке, но тут же ее отдернул. Ведь это недоразумение может дорого обойтись и мне самому! Как известно, они не любят лишних свидетелей...
- Ну вот и все! - бесстрастно заявил голос, и мне почему-то стало зябко, словно через динамик в мою уютную квартирку пробрался страшный ледяной ветер нью-джерсийских болот. - Дело кончено. Надеюсь, ты не настолько глуп, чтобы прятаться. Сейчас к тебе придут... сам знаешь кто. Жди и никуда не уходи! Может быть... повторяю - может быть, если ты умеешь быстро соображать, у тебя появится возможность выкрутиться. Я говорю о следующих номерах. Лучше, если ты ответишь мне прямо сейчас, не дожидаясь гостей...
Меня охватила паника. Я понимал, что страшные гости, о которых он говорил, скорее всего, направляются не по моему адресу. Ведь очевидно же, что произошла досадная ошибка! Но... Страх не поддается логике. О его природе хорошо рассуждать, находясь в безопасном далеке. В тот момент я просто кожей чувствовал тяжелые шаги по коридору; видел, как вынырнувшие откуда-то из глубины времен гангстеры с автоматами приближаются к моей двери... И, даже понимая всю невероятность их появления, вдруг затрясся от ужаса. Сначала я просто заметался по квартире, теряя тапочки; потом сообразил, что нужно поскорее ответить этому типу и постараться объяснить ему: произошла ошибка, я совсем не тот человек, которого следует наказывать... Увы, в трубке была гулкая пустота. Точно такая же, как в моей голове. Может, позвонить в полицию? Но что я им скажу? Нет-нет, это все абсурд! Нельзя так поддаваться дурацкому воображению! Кто бы кому не угрожал, я к этому делу никакого отношения не имею. Я попытался взять себя в руки. На всякий случай проверил, хорошо ли заперты замки, и уселся в кресло.
Сколько прошло времени - я не знаю. Понемногу я окончательно успокоился, перестал поглядывать на дверь и прислушиваться. Никто не ломился ко мне в квартиру, телефон тоже молчал. Глупое недоразумение, неправильно набранный номер, случайно подслушанный эпизод из чей-то загадочной и опасной жизни... Мало ли что случается! Я уже совсем было собрался вернуться к работе, когда проклятый телефон зазвонил снова. Я вздрогнул, преодолел себя и снял трубку.
- Наконец-то! Ну, давай номера! - прорычали мне прямо в ухо. - Быстро-быстро...
- Я ничего не знаю! - взмолися я, почему-то сразу сообразив, что мне все равно не поверят. - Вы вообще не туда попали!
- Да нет, туда! - возразил мне страшный голос и хмыкнул. - Не упрямься, выкладывай номера. Ребята уже выехали к тебе, так что поторопись!
Я открыл было рот, чтобы заорать на него, чтобы этот негодяй, наконец, понял, что перепутал, но... слова застряли у меня в горле. Я знал, что ничего не смогу ему объяснить. Тогда я закрыл глаза, напрягся и решительно выпалил:
- Двадцать четыре!
- Следующий! - неумолимо прозвучало в трубке. - Давай следующий!
- Семнадцать!
- Ты уверен? - в голосе послышалась озабоченость. - Семнадцать было в прошлый раз. Если ты вздумал шутки шутить...
- К черту, - закричал я, от отчаяния переходя в наступление, - если говорю, что семнадцать, значит так оно и есть! А если не верите, то нечего и спрашивать!..
На другом конце провода швырнули трубку. Я отдышался, немного пришел в себя и все-таки принялся за работу. Строить догадки и предположения о том, кто же мне звонил и о чем шла речь, больше не хотелось. Изо всех сил я старался не вспоминать об этой дурацкой истории. И даже стал находить в ней смешные стороны. Как это я метался по комнате, уверенный, что ко мне сейчас ворвутся гангстеры!.. О смешном забыть легче, чем о страшном. Поэтому, когда через день ко мне позвонили, я, отпирая дверь, даже не заглянул в глазок. За порогом никого не было. На половичке лежал большой коричневый пакет. Совершенно машинально я поднял его, внес в квартиру и открыл. Внутри оказалась плотная пачка денег. И записка: "Твоя доля. Жди звонка и больше не шали". И еще - странное дело - пуговица, вроде тех, которые я видел совсем недавно на гетрах воображаемых бандитов...